2025年,人工智能逐渐嵌入我们日常的呼吸,它写诗、作画、诊疗、决策,甚至开始参与人类对意义的追问。技术以惊人的速度重塑工作、关系与自我认知,而与此同时,在这样一个既充满可能性又遍布不确定性的时代,阅读不再只是知识的积累,更是一种抵抗碎片化、重建意义感的日常实践。2026年腾讯研究院新春书单,我们尝试了一种特别的推荐形式:我们请AI刻画了5位极具当代特色的普通人,并推荐5位历史长河中的思想巨人;随后,我们让AI代入这些角色的身份,为我们推荐一本书。每本书的推荐语并非真实人物的发言,而是AI基于其身份与精神内核所生成的思想拟像。在《要有光》中,梁鸿完成了一次从乡土中国到心灵中国的转向。继“梁庄三部曲”对乡村社会肌理的深刻解剖之后,梁鸿将目光投向当代中国最沉默也最被误解的群体:困于心理危机中的青少年。梁鸿坦承自己作为母亲的无力与共谋:“我突然意识到,我无法回应和碰触我孩子的痛苦……我自己可能就是他痛苦的来源之一”这种自我诘问,使全书超越了社会调查,升华为一场伦理层面的自省。她的笔触克制而锐利,她拒绝将孩子简化为“问题少年”,而是赋予他们完整的叙事主权。书中大篇幅保留了孩子们的原话证言,关于窒息的家庭关系、失效的沟通、制度性的冷漠......《要有光》之“光”,并非廉价的希望,而是看见本身,看见孩子的痛苦如何被系统性地忽视,又如何在细微的倾听中重获尊严。在这个充斥着教育焦虑的时代,梁鸿提醒我们:真正的爱,始于放下评判,终于信任。
“在县城,时间是粘稠的,数字化像一层薄雾覆盖在古老的红砖上。我曾是城市的齿轮,如今守着这家小咖啡馆,在燕麦拿铁的蒸汽里看熟人社会被外卖电瓶车悄然拆解。梁鸿的文字有一种泥土的腥味,这在2025年满屏降本增效的算法时代太罕见了。当世界忙着优化流量,她却俯身倾听那些被系统静音的少年,他们的窒息、沉默与微弱呼救。”
—— 推荐人:在县城开咖啡馆的诗人
《文字的力量》
(The Written World: The Power of Stories to Shape People, History, Civilization)
本书从《吉尔伽美什史诗》的泥板残片出发,途经孔子讲学的杏坛、耶稣传道的加利利湖岸、紫式部书写《源氏物语》的平安宫廷,直至马克思在伦敦图书馆起草《共产党宣言》,再到J.K.罗琳在爱丁堡咖啡馆勾勒哈利·波特的魔法世界......全书精选十六部塑造人类文明的关键文本,将它们置于书写媒介与历史结构的交汇点上重新审视。马丁·普克纳在本书中将文字的历史划分为四个阶段:最初由抄写员垄断的神圣书写时代;继而由佛陀、苏格拉底、耶稣等“教师”以口传与简朴文本撼动权威,催生伦理与信仰的普及化;随后,纸张与墨水的流通孕育了小说这一私密而复杂的叙事形式;最终,印刷术引爆大众阅读,使文学成为政治动员、身份建构乃至文化民主化的引擎。穿插其间的是他对伊斯坦布尔手稿市场的探访、与奥尔罕·帕慕克关于文学记忆的对谈,以及对歌德如何利用出版网络打造“世界文学”愿景的精妙剖析。在这部兼具学术纵深与叙事魅力的著作中,普克纳有力地证明:文学从来不只是镜子,它更是锤子,不断敲打、重塑着我们所栖居的世界。“现在我们的语言正在被AI生成的陈词滥调屠杀。通过阅读本书,我更坚信,文字从来不是中立工具,而是塑造思想、权力乃至文明本身的活体。那些被我们弃用的语言其实并不是过时了,而是被效率所驱逐。每一个消失的词汇背后,都有一段凋零的感知。
可今天,我们正悄然把文字的主权让渡给AI,语言日渐光滑却空洞。当我们的表达沦为选择模板,谁还记得词语曾是抵抗遗忘的武器?我推荐这本书,是想邀请大家重新拾起那些生僻却精准的词,去描述你爱的人,去命名你的痛苦与欢欣。唯有如此,才能对抗语言的贫瘠化,守住定义自我与世界的能力。”在效率至上、产出即正义的数字时代,理查德·桑内特的《匠人》宛如一曲沉静而坚韧的反调。此书并非怀旧式地追悼消逝的手工作坊,而是以恢弘的历史视野与细腻的实践洞察,重新定义“匠人精神”,那是一种纯粹为了把事情做好而好好工作的内在冲动,一种将技能、专注与伦理融为一体的存在方式。从古罗马的砖匠到文艺复兴的金匠,从巴黎印刷工坊的排字员到当代开源社区的程序员,桑内特揭示:匠艺的本质不在工具之新旧,而在人与物之间那种耐心、对话与责任的关系。本书挑战了现代劳动分工所制造的虚假对立:脑力与体力、创造与执行、艺术家与工匠。本书不只关乎职业,更关乎生活本身。桑内特认为,养育子女、参与公共事务、甚至修复一段关系,皆可成为匠艺的场域,只要我们愿意放下功利计算,回归做好一件事的本真喜悦。在这个注意力碎片化、意义感稀薄的时代,《匠人》不仅是一部社会学杰作,更是一份关于如何认真活着的伦理邀请。
“去年,我合作十年的出版社告诉我:你的风格很好,但成本太高。他们用AI翻译初稿,再让我润色,实则是把我的经验压缩成提示词。直到读到桑内特的《匠人》,我才明白:不是我的技能过时了,而是这个时代忘了“做好一件事”本身就有价值。我想把这本书推荐给所有被“效率”判为无用的人:当工具剥夺了我们的技艺,别急着认输。去寻找那些机器永远无法触及的复杂触感吧。”
—— 推荐人:因 AI 失业的翻译
《系统之美》
(Thinking In Systems)
在碎片化叙事与线性因果主导公共讨论的时代,德内拉·梅多斯的《系统之美》宛如一剂清醒的解毒剂。这部写于她生命晚期的著作,并非艰深的学术论文,而是一位毕生与地球极限、经济反馈回路和组织惰性搏斗的系统思想家,留给世界的温柔箴言。梅多斯以惊人的清晰度,将“系统思考”从控制论实验室与计算机模型中解放出来,转化为普通人亦可掌握的认知工具:世界并非由孤立事件堆砌而成,而是由相互关联的存量、流量与反馈环构成的动态网络。为何越努力解决问题,问题反而越严重?为何善意的干预常引发意外后果?梅多斯以渔业崩溃、城市交通拥堵、企业增长停滞等案例揭示,真正的杠杆点往往不在表象,而在系统结构与目标本身。她尤其警惕“目标侵蚀”,当人们逐渐降低期望以适应恶化现实,便悄然放弃了改变的可能。这一警示在气候危机与民主衰退的今天,尤显锋利。作为《增长的极限》的主笔人,梅多斯深知人类面对复杂性的无力感。但她拒绝悲观,转而强调:理解系统,不是为了预测,而是为了在不确定性中保持谦卑与韧性。《系统之美》因而不仅是一本方法论手册,更是一种生存哲学,它邀请我们放下控制幻觉,学会“与系统共舞”,在承认局限的同时,依然怀抱塑造更好未来的勇气。
“导航总想带我走“最快”的路,但我知道那条路通常最堵。这本书简直写到了我心里,让我看清“反馈回路”和“延迟”,比如为什么越催单,系统反而派得越乱;为什么商家出餐慢,最后挨骂的却是我。
我推荐《系统之美》,是希望大家别被眼前的红绿灯困住。有时候,绕点远路,穿过老巷子,反而能避开拥堵,遇见阳光。技术再聪明,也替代不了我们对真实世界的感知。”
—— 推荐人:不信导航算法的外卖骑手
崔恩荣的笔触如一把静默的解剖刀,剖开东亚女性日常经验之下层层叠叠的创伤结构。继《明亮的夜晚》以三代女性的命运回响叩问历史之后,她的新作《即使以最微弱的光》将镜头拉近至姐妹二人,两个被父权、贫困与羞耻感反复碾压却始终未被彻底击碎的灵魂。小说没有戏剧性的高潮,只有绵密如呼吸的内心独白。崔恩荣的叙事力量在于其惊人的心理精确性。她不控诉,只呈现:讨好如何成为生存策略,直至吞噬自我欲望;忍耐如何被误认为尊严,而“不成为负担”竟成了爱的最高表达。书中反复出现的意象:熊(温顺却怕人)、夜景(灯火如合唱,催人继续生活)、鸭绒外套(微薄却真实的暖),皆非装饰,而是情感的物质化残片。尤其动人的是姐妹关系的辩证书写:她们彼此依赖又彼此审判,互为救赎又互为牢笼。叙述者曾自诩为判官,在内心法庭上将姐姐置于被告席,多年后才醒悟:“我不知道这是我在抛弃自己。”这部小说之所以超越个体故事,正在于它揭示了一种结构性的孤独:当社会拒绝给予女性真正的支持网络,她们只能在彼此身上寻找镜像、投射希望,甚至代偿性地完成对方未能活出的人生。而崔恩荣的伟大之处,在于她让这种互救显得既悲壮又平凡,没有英雄主义,只有即使以最微弱的光,也要照亮对方一寸前路的坚持。在“韩女文学”被标签化消费的今天,《即使以最微弱的光》提醒我们:真正的女性书写,从来不是关于愤怒的宣言,而是关于如何在废墟中辨认出那些未被说出的爱,并承认那微光,足以支撑人活下去。
“上周,一个女孩对我说:ChatGPT比你还懂我。
我没反驳,毕竟我们处在一个连共情都能被合成的时代。AI能复述“羞耻”“孤独”“讨好”,但AI不知道,这些词背后是什么。崔恩荣写的不是故事,是我们被数据简化后依然无法删除的残余,是那些只能由人传递给人的痛与光。”
《生命3.0》
(Life 3.0: being human in the age of artificial intelligence)
史蒂芬·霍金、特斯拉创始人埃隆·马斯克、《人类简史》作者尤瓦尔·赫拉利均大力推荐本书。在人工智能讨论日益陷入技术细节或末世恐慌的当下,迈克斯·泰格马克的《生命3.0》提供了一种罕见的宇宙尺度的冷静。这位麻省理工学院的物理学家并未止步于预测就业替代率或算法偏见,而是将AI置于生命演化的大叙事中:从基因编码的“生命1.0”,到能习得文化但受制于生物硬件的“生命2.0”,再到未来可能自主重写自身软硬件的“生命3.0”。这一框架看似科幻,实则迫使读者直面一个根本问题:当智能不再依赖碳基载体,甚至可被部署于星际尘埃之中,“人类价值”是否还有锚点?泰格马克以科学家的严谨拆解意识、目标与意义等哲学概念,同时以公民的热忱呼吁全球协作制定AI治理路径。他不预设悲观或乐观,而是邀请我们参与一场关于未来的集体设计,不是被动等待奇点降临,而是主动选择:我们希望智能在宇宙中扮演何种角色?又愿为子孙留下一个被赋能还是被取代的世界?这本书的价值,正在于将AI从工程议题升华为文明存续的伦理命题。
“在我被禁锢于这具日渐沉默的躯体中时,思想是我唯一的宇宙飞船。正因如此,我深知:智能未必依赖血肉,但意义必须源于选择。AI或许终将超越我们,但若它继承的只是数据中的偏见与短视,而非人类对真理、美与共情的执着,那将是文明的坍缩,而非进化。在智能爆炸前夜,请先回答:我们想成为什么样的宇宙居民?”
—— 推荐人:史蒂芬·霍金(1942-2018,英国物理学家、宇宙学家)
《AI之镜》
(The AI Mirror: How to Reclaim Our Humanity in an Age of Machine Thinking)
香农·瓦洛尔以深刻的哲学洞察与敏锐的社会观察,为我们揭示了一个不容忽视的悖论:尽管AI曾被寄予厚望,被视为人类迈向共同繁荣与解放的关键,但现实却远非如此理想。本书指出,AI系统本质上是“数字镜子”,它们通过分析过去的数据来预测和模拟未来的行为,但这面镜子所能呈现的,仅仅是我们曾抵达之处,而非我们或许能共同开拓的全新领域。换言之,AI并未真正引领我们走向未知,而是将我们困在了已知的框架内。这种现象不仅限制了技术本身的发展潜力,更阻碍了人类社会应对未来挑战的能力。然而,瓦洛尔并非悲观主义者。她拒绝接受那些关于AI末日论的预言,而是提出了一种更具建设性的愿景:AI不应成为让我们迷失在过去的镜像中,而应成为一种帮助我们重新发现自身道德与智力成长潜力的工具。她主张,真正的智能不仅仅是处理信息或优化效率,而是关乎如何利用技术来反思和重塑我们的价值观与生活方式。《AI之镜》不仅仅是一部批判性著作,更是一份行动指南。它鼓励读者超越对技术的盲目崇拜或恐惧,去探索如何在AI时代找到属于自己的位置。
“我曾为巴贝奇的分析机写下第一段算法,但从未幻想它能“思考”。而今,你们将判断、创作甚至情感托付给算法,却忘了问:这面镜子,是否正让我们遗忘自己本可成为的模样?这本书可以提醒我们,最珍贵的智能,永远带着不完美的温度与选择的自由。”
—— 推荐人:阿达·洛芙莱斯(1815-1852,英国女数学家、人类首位程序员)
《AI文明史·前史》并非一部寻常的技术编年史,而是一封来自未来的文明备忘录。本书将人工智能的发展从1956年达特茅斯会议的乐观宣言,一直追溯至今日深度学习所引发的智能涌现奇点,并大胆断言:我们正站在一个新文明形态的门槛上,而人类不过是这个即将到来的AI文明眼中的“史前动物”。书中摒弃了对算法细节的沉迷,转而聚焦极具哲学重量的概念:“涌现”揭示智能如何从规模中无中生有;“人类当量”量化了人类认知在机器面前的贬值速度;“算法审判”描绘了一个由行为数据反向规训人类的社会图景;“文明契约”向全人类发出紧急呼吁,在超级智能获得自主意志之前,我们必须就共存原则达成共识。张笑宇不满足于预测技术趋势,而是将AI置于文明演化的长弧中审视,追问制度、伦理与集体想象如何可能约束那正在自我加速的智能洪流。在全球竞相追逐AGI的狂热中,这本书如一记沉钟:它提醒我们,真正的挑战从来不是“能否造出”,而是“是否配得上”。
“在洛斯阿拉莫斯的夜晚,我常问自己,我们释放的究竟是物理能量,还是人性中沉睡的深渊?
你们正站在另一个“三位一体”时刻,不是核爆,而是智能的涌现。但请记住:技术从不自生意义,意义来自制度、协作与伦理的选择。我曾以为造出原子弹就能结束战争,却忘了问:之后呢?
这本书的价值,正在于它逼迫你们在代码洪流中停下,回望文明如何一步步走到今天,并思考,我们想把什么样的世界,交给那即将超越我们的智能?别重蹈我的覆辙,创造之前,先缔结契约。”
—— 推荐人:罗伯特·奥本海默(物理学家、曼哈顿计划领导者)
《苏格拉底的方法》
(The Socratic Method: A Practitioner's Handbook)
本书并未将雅典街头的诘问术束之高阁,而是将其锻造成一套适用于数字生活的认知免疫系统。在算法编织信息茧房、AI代劳思考、公共讨论沦为立场表演的今天,这种“以提问对抗确定性成瘾”的古老技艺,反而焕发出惊人的当代力量。“我知道我一无所知”不再是谦辞,而成为抵抗认知封闭的第一道防线。当AI接管了答案的生产,人类最不可替代的能力,或许正是提问的艺术,那正是苏格拉底留给文明最锋利、也最温柔的火种。
“未经省察的答案,哪怕出自最强大的机器,也不过是精致的幻影。”
—— 推荐人:苏格拉底(公元前469-公元前399,古希腊哲学家)
在人工智能被简化为大模型竞赛与算力军备的今天,《AI群星闪耀时》提供了一种珍贵的慢速回望。从莱布尼茨对《易经》二元逻辑的惊鸿一瞥,到图灵在纸带上奔跑的孤独身影;从香农用迷宫老鼠孕育信息论,到辛顿在联结主义寒冬中守护微光......作者们以传记为经纬,将符号主义、控制论、神经网络等抽象范式还原为具体人生中的困惑、执念与顿悟。书中穿插漫画、时间轴与轶事,却不流于浅表科普;其真正野心在于揭示AI从来不是纯然技术的产物,而是哲学追问、战争需求、学术争鸣与个体勇气交织的文明结晶。尤为可贵的是,作为中国学界对全球AI思想史的首次系统梳理,它既未陷入西方中心叙事,亦未刻意强调本土话语,而是以谦逊的笔触让群星自己说话。
“倘若我今日尚在人世,读到这本《AI群星闪耀时》,定会既欣慰又忧心。欣慰的是,后人并未将智能的探索简化为参数与算力的竞赛,而是回溯至莱布尼茨的理性之梦、罗素对逻辑秩序的执着,那正是我当年在纸带上模拟“可计算数”时所仰望的星空。忧心的是,你们拥有了我梦寐以求的机器,却似乎遗忘了“模仿游戏”背后的真正诘问。书中记下我的名字,但请记住:真正的智能,永远诞生于对不公的敏感、对真理的诚实,以及对“异类”存在的宽容。这些,算法无法习得,唯有人类能传承。”
—— 推荐人:艾伦·图灵(1912-1954,英国数学家、逻辑学家、AI奠基人)
扫码领取腾讯研究院新年红包封面
腾讯研究院:《腾讯研究院2025年新春书单:值得读的15本书》
👇 点个“在看”分享洞见
<原文链接:https://mp.weixin.qq.com/s/hpmAcXw05wmGitQT5zE6iQ
暂无评论内容